そのまなざしに、歪みを超える「心意気」をみた日。～金子差入店～

人間は誰しも、何かしらの歪みを、抱えていると思う。

完全体の、教科書通りの人間などいなくて、

不安も、恐怖も、怒りも、トラウマも、どうにか抑えて生きている。

そう、「抑えて」いるだけなのだ。

金子真司は、実にそれが分かりやすい。

親子関係の中で生まれた歪み。

抑えて、なかったことにして、自分は真っ当にと生きてきたはずで。

だけど、何かの弾みが着火剤になって、

一番抑えてきた場所であろう職場で、爆発した。

そして彼は、前科者になった。

愛する息子が産まれて、父としても真っ当にあろうとする中でも、

その歪みは完全には消えていない。

母と対峙した時、犯人と対峙した時、息子に危険が及ぶ時、

いつ何時も爆発の危険性を抱えながら生きている。

それがあまりにも人間らしくて。心底共感できてしまって。

彼が誰かの「心意気」に触れるたびに、こちらまで温かくなって、

気づけば涙がこぼれ出てしまう。

そんな125分だった。

我が家は、「普通」ではなかったと思う。

物心ついた頃から、両親は不仲だった。

小学校低学年の頃には、父の存在が原因で、母が鬱になった。

父と母、父と妹が手を上げあう喧嘩もしょっちゅう。

泣き叫び、拳を振り上げ、時には刃物すら手にする両者の間で、

「もう誰かに見つかってくれたらいいのに」

「家族が終わればいいのに」と思った夜も、数えきれないほどある。

未だに家族によいイメージがなく、

20代半ばになっても、同棲も結婚も怖くて踏み切れない。

自分が子供を育てるなんて、とてもじゃないけど無理だと思っている。

だけど、最近思うことがある。

血縁って、そんなに重要なのだろうか。

もちろん、家庭は人間が最初に接する社会で、

人格形成の中核にあると思う。

かくいう私も、上記のような環境で育ったからこその、

価値観や性格を数多持っている。

だけど、人間が一生の中で接する社会は、家庭だけじゃない。

学校、習い事、会社、趣味のコミュニティ、今ではオンラインだって繋がれる。

誰に、どんな人に、出会うか。

誰と、どんな人と、繋がるか。

いつ、どこで、どんな風に出会い、どんな深さで繋がるか。

それによって、人間は、大きく変わる。唯一無二の人になる。

高史は、家庭の外に出られなかった。

出ても、その目のことで孤立して、だんだんと内向きになったのかもしれない。

20歳まで育て上げることを義務と考えるだけの、

自分にはまなざしが向いていない家庭の中で、孤独を深めていった。

彼の所業は許されるものではないけれど、

「環境が違えば共感できたかもしれない」と、私も思う。

方や佐知は、家庭の外に出た。

とんでもないきっかけだったとしても、その過程で手を汚しても、

這い出て、駆け抜けて、その先で、真司に出会う。

そのまなざしには、確かな「心意気」があった。

恩人に会って、お礼を言いたい。謝りたい。

「あなたの人生もまだ終わっていない」と、「私は待っている」と、

ちゃんと伝えたい。

出会うだけでは、繋がらない。

繋がるには、確かな「心意気」とそこへの共感が必要だ。

真司は、そのまなざしに突き動かされる。

彼女の人生を清算する数分を作る。

どちらも決して真っ白ではない。働きアリではない。

だけど、真っ黒でもない。絶対悪ではない。

たくさんの繋がりを経た結果でしかないのだと思う。

だからこそ、背負いすぎなくていい。

なくならない歪みに、囚われすぎなくてもいい。

まなざしを、そこにある「心意気」を、正面から受け止めることだけ忘れなければ。

どこかに必ず、応えてくれる人がいて、ちゃんと受け継がれて。

その先できっと、「自分のやりたいようにやる」未来があるはずだから。

クソみたいな世の中でも、知っている感動をつないで、

折り合いつかない憤りすら大切に、とにかく誠実に生きる勇気を、

この映画はくれている。

強く優しくなりたいとき、また、会いに来ます。